2021年，21岁的我怀揣憧憬加入济煤矿山救护队，在训练场上用汗水打磨技能。从扛着15公斤呼吸器蹒跚前行，到能在警铃响起时条件反射般完成整套救援操作，那些浸透衣衫的汗水、掌心层层叠叠的茧子，早已成为刻进骨髓的职业烙印，佐证着度过的五年充实青春时光。

除了本职工作，我经常参与主持、朗诵等活动，每一次职业经历都是一次自我突破，但真正让我释放青春能量、成长自我的，是2024年二矿井下三个月的成长和新疆博斯坦矿上支架锻炼。

首次下井，橘黄矿灯光透过煤灰反射的金雾、皮带运输机的轰鸣、地心深处黑暗巷道的压抑，交织成心理恐惧，手心莫名冒汗。我的工作是清理压的瓷实黏粘输送带的煤泥。“腰别直，腿使劲！”带我的张师傅给我一边示范一边告诫。我学着他的姿势压低重心，铁锹震得虎口发麻，腐蚀味儿的酸气混着铁锈味直往鼻子里钻。几个小时下来，腰已经僵得直不起来，安全帽檐的汗滴进眼窝。我脱了工服垫在煤渣上歇脚，才发现黑色工装反复干湿后已泛出盐渍。期间，张师傅仍未停下手中的活，只见煤灰合着汗珠在他眼角的皱纹里积成了黑线。

“歇够了就把刮板机底下的浮煤清了。皮带顺，煤才顺。”我撑起酸痛的膝盖，在张师傅指挥下继续干活。铁锹插进浮煤时带起黑色尘雾，在矿灯下旋出细小的光涡。掌心的茧子硌着木柄发烫，但当积煤顺着清理后的皮带“哗啦啦”流向远方时，胸腔里忽然漫上股滚烫的东西——那是比矿灯更亮的、自己亲手清出的“路”。

2024年9月，带着二矿的震撼与成长，我主动申请支援新疆博斯坦煤矿。尽管领导关切地提醒我工作环境未知、条件艰苦且远离家乡，但我坚定表示“我的事情我能做主，希望给我成长的机会”，随后怀揣憧憬与抱负踏上“新疆之旅”。

初到矿区，戈壁的风沙裹挟着矿区的生机扑面而来，陌生与触动在心底翻涌。加入下架运输小组后，现实的担子远比想象中沉重——每天扛着二十多斤的马蹄环在巷道穿梭，液压支架的金属冷意顺着指尖渗进骨头，肩臂酸麻得连铁销都握不稳。为了不出错，我把每个挂钩的检查流程写成纸条，死死贴在安全帽内侧，逮着老师傅就追着核验；风掀起衣角又落下，远处矿井的灯光在戈壁尽头明明灭灭，像极了此刻胸腔里摇摆的火苗。指甲缝的油污蹭过手套破口，忽然摸到掌心新结的茧——那是昨天搬运支架时磨出的硬块，形状竟与济煤本部救护队训练时握绳留下的老茧重叠。喉间泛起咸涩，不知是沙尘还是眼泪，却在抬头撞见启明星的瞬间，忽然看清那些在PPT里跳动的理想，早已顺着汗滴渗进巷道的岩层，在每一次弯腰扛起设备时，悄悄长成了血肉里的钢筋铁骨。

从二矿到新疆，从维护皮带到支架下架，那些浸透煤尘的工服、凌晨三点的矿灯、磨破的劳保手套，都在诉说同一个道理：成长从来不是一蹴而就，而是把每一次疲惫揉进坚守，把每一次迷茫炼成坚韧。我感恩济煤给予的每一次“被看见”的机会——感谢救护队队长的严苛训练，让我懂得生命救援的敬畏；感谢二矿张师傅的言传身教，让我看见平凡岗位的责任之光；感谢公司给予支援新疆的平台，让我在戈壁风沙中淬炼成钢。

如今，25岁的我仍在煤海深处探索，但掌心的茧子与心中的信念早已告诉自己：青春，就是把理想埋进煤尘，用汗水浇灌成长；所谓责任，就是接过前辈手中的接力棒，让“宁掉十斤肉，不落人后头”的朴素信念在新一代济煤人身上传承。未来，我将以满腔热血扎根岗位，用行动回报公司的培养，为济煤的健康发展贡献自己的青春力量。